Да, ты мой сон. Ты выдумка моя.
Зачем же ты приходишь ежечасно,
глядишь в глаза и мучаешь меня,
как будто я над выдумкой не властна?
Я позабыла все твои слова,
твои черты и годы ожиданья.
Забыла все. И все-таки жива
та теплота, которой нет названья.
Она как зноя ровная струя,
живет во мне и как мне быть иною?
Ведь если ты и выдумка моя -
моя любовь не выдумана мною.
Темы и образы
любовь, сон, память, ожидание, тепло, одиночество, взгляд, воспоминания, женская лирика, вечер, душа
В стихотворении Вероники Тушновой любовь показана как тихое внутреннее присутствие, которое невозможно ни объяснить, ни окончательно забыть. Даже став воспоминанием или сном, чувство продолжает жить своей отдельной жизнью.
Поэзия начала 1950-х годов часто стремилась к мягкой искренности и человеческой интонации. Здесь нет громких признаний — только спокойный голос женщины, пытающейся понять природу собственной памяти и привязанности.
В этих строках ощущается особая камерность послевоенной эпохи: вечерний свет, медленное одиночество и почти неуловимое тепло, которое остаётся в человеке дольше любых слов.